第250期 #4

農機少女

 夕方の作業小屋。逆さにしたコンテナに座る青年。
「写真見たよ。いい人そうじゃない」
「うん」
「健康そうだし、農作業も手伝ってくれそう」
「うん」
「綺麗だし、明るそうだし、優しそう……」
「うん」
「どうしたの? 嬉しくないの?」
「……君が悲しそうだから」
 しばし沈黙が下りる。
「……仕方ないよ。タモツ君ももうすぐ25歳でしょ。そろそろ結婚してさ。そして、子供ができてさ、おばさん達を安心させて」
 タモツは声の主を抱きしめた。彼女は簡単に抗えるはずのその腕を払えない。最後の抵抗として声を出す。
「だめだよ、私は」
「いいんだよ」
「だって、私は、トラクターなんだよ」
「でも、好きなんだ」
 農機の少女は完全に沈黙した。やがて離れた一人と一機は、すでに決意していた。
「行こう」
 タモツの問いかけに少女は、頷く代わりにエンジン音を轟せ、胸のライトを光らせた。
 山沿いのあぜ道を、タモツを乗せた少女が駆けていた。村の夜は暗い。端から体が溶けていくような闇を、少女のライトだけがを切り裂いていた。
 二人の脱走がばれる前に、国道に乗らなければ、面倒なことになる。
「タモツゥ!」
 その時だった。声と共に、鋼の心臓音を響かせ、斜面を削りながら駆け下りた農機が二機、タモツに並んだ。
「ダイゴ! ユウサク!」
 タモツの叫びに答えるように、農機の上の青年が叫んだ。
「どうしてもいくのか! この村を捨てるのか!」
 その声は、怒りと悲痛を含んでいた。タモツの顔も歪む。しかし、
「俺は、この村が好きだ。でも、それ以上に、この子が好きなんだ! わかってくれ!」
「このっ! 馬鹿野郎が!」
 ダイゴと呼ばれた青年の農機が、大きく反転し、農機後部の回転する刃が、青年に向かった。次の瞬間、土を抉る破砕音がして、ダイゴと少女の後ろのあぜ道が崩れる。
「行け! 貸しだぞ!」
「タケシさんとこの、最新型も出てる。早く、行って」
 崩れた道の向こうで、もう一人の青年が手を振った。
「ダイゴ、ユウサク……」
 タモツは、涙をこらえて、二人の友人に背を向ける。去りゆく際に、大きく右手を上げた。
 農道を駆けながら、少女が呟く。
「これで、良かったのかな」
「それは、俺たちがこれから決めるんだ」
 いつの間にか、辺りが明るくなっていた。朝日が水田をきらめかせた。
 タモツは、叫んだ。
「行こう! 水田の向こうへ!」
 農家の嫁不足は、科学技術の進歩により、さらに加速しつつある。



Copyright © 2023 朝飯抜太郎 / 編集: 短編