約束 - 短編第33期 #11

「パパ」
　背中の声にビクンと震えた良夫の動きが完全に止まった。
　彼はパジャマから普段着のズボンに履き替えようとしていて、だが、ひどく焦ったその作業は、いっこう進んではいなかった。
「弘明！　お、お、お前、車に撥ねられたって、ママから……」
「ううん、ちがうんだよ」
「えっ」
「あれはウソ、でもほんとうは、パパは、ぼくが死んだほうがよかったんでしょう」言いながら弘明のふっくらと柔らかな頬が涙にゆがむ。
「だからね、だから、ママがいったんだ、きょうはパパをうんとこらしめてやろうねって」
「あっ……いっ」

「パパ、ごめんなさい」
　それに込められた思いのあまりの切なさに、良夫は思わず弘明を抱いた。
　薄い身体だった。すぐにそこから熱いぬくもりが良夫の身体に伝わり、そうしてどうしようもない愛しさが彼の胸をつきあげた。
　――ああ、いったいなにやってんだオレは、こいつを、こんなに……この子を、こんなに苦しめて、バカヤロウ
　良夫は弘明を、さらに胸に包み込むように抱きなおす。

「でもね、パパにこうしてもらうのって、なんだかはじめてみたい」
「うん、うん、そうだったかもしれない。ごめんな、ごめんな、弘明」
　薄い生地をとおして弘明の涙が良夫の胸をぬらす。激しい後悔が胸を焼くのか、それは火傷をしそうなほど熱い感触だった。

「お前、晩ご飯はどうした？　お腹へってないか」
「うん、へいきだよ。ぼくのぶんは、ちゃんととってあるんだから」
「そっか」
「でね、そのあとはデザートのケーキもあるんだよ。ねっ、パパ、いっしょにたべるんだよね」
「ああ、もちろんさ」
　弘明の頭ごしに、ドアの隙間からのぞく妻の顔が見えた。その目がクスリと笑っている。
「ケーキって、あいつ……ずいぶん手がこんでるな」
「だって、きょうは、ぼくの７才のおたんじょうびなんだよ」
　その瞬間、良夫の目から大粒の涙が可笑しいくらいこぼれ落ち、彼は弘明を抱く腕にいっそうの力をこめた。
「い、いたいよ、パパ！　ああ、でもパパって、あったかーい」
「そう、あったかいなあ」
「パパ？　ずっと今のようでいてくれる」
「うん、きっと。約束だ」
　頬をくすぐる息子の柔らかな髪の毛から、ほんの少しお日様の匂いがすることを良夫は感じ取っていた。