ひとし - 短編第148期 #1

ひとしは１８人いる。
この世にいるひとしの数を数えてみればちょうど１８になる。
歳はそれぞれ違うから、順番に死ぬ。一人死ねば一人生まれる。世の中にいるひとしの数は変わらない。

たまに事故に遭う。
予定できないことだからそうなったら厄介だ。
世の中のひとしが足りなくなる。急に作ろうと思って作れるものではない。
ひとしも当然、人間である。
しかるべき手段で、ひとしを発生させなくてはならない。
だからひとしは集まる。
委員によって早急に日時が決められ、代表のひとしが呼びかける。
幼いひとしは両親に連れられ、何もわかっていない。
話し合いは簡単だ。
君がどうしようといえば、僕はどうしようと答え、
どうしようもないんだよだから、といらだち、
じゃあ集まる意味あるのと根本をひるがえし、
まあまあスイーツでも食べて落ち着こうじゃないか、
ふてくされて甘栗を口に放り込む。

何も決まらないままに会議は終了する。
会議が終わる頃、ひとしが産声を上げる。
集まったひとしは安堵のため息をつく。
ひとしの周りの人間、すなわち
ルールを守らなければとかたくなになるものたち、によって
ひとしは維持される。

ひとしが足りなくなるとどうなるのか。
今までにそうなったことがないから、わからない。
ある人は、猫が徒党を組む、と言う。
ある人は、風向きが変わる、と言う。
ある人は、直径１００メートルの隕石が落ちてきて人類は滅びる、と言う。
みんな想像しているだけだ。
案外、何も起きないのではないかとも思っている。
当のひとしたちはノーコメントを貫く。
そこは一定の距離を置く。
ひとしがでしゃばるべきでない、と先輩のひとしに教わっている。

ひとしも人間である以上、生活をしている。
家族もある。
普段はひとしであることを意識しない。
誰かが誰かであることを意識していないのと同じだ。
朝起きて、あくびをして、目をこする。
パンを焼き、バターをぬる。
学校へ行き、窓の外を眺める。
ひとしは空を見る。
あの雲はフランスパンみたいだ。
同じ空を、別のひとしは見上げて思う。
あの雲は鰹節みたいだ。

ひとしは君であり、僕である。
また、猫であり、フランスパンであるかもしれない。
時限爆弾だとしても不思議でない。
覚えておくべきだ。